Tidur Bareng Pocong

Ilustrasi : Google

Cerpen Kartika Catur Pelita

Tidur bareng gorila? Lo pernah? Tidur bareng kucing atau anjing? Wah, itu biasa. Tidur bareng  kebo, sapi atau babi? Wah itu si Udin yang kampungnya masih belum aman. Tidur bareng pocong? Gubrak...! Pasti pengalaman  menyeramkan!

Ini bukan mimpi! Ini bukan cerita fiksi!  Ini bukan cerita mengada-ada atau karangan!  Tapi kejadian nyata. Sungguh-sungguh terjadi! Hahhha, lo gak percaya? Hihiii..lo takut?

Tidur bareng pocong?  Emang benar gue pernah mengalaminya.  Gue berani disambar guntur-gunturan.  Gua berani disumpeh pocong-pocongan...gue pernah tidur ame pocong. Gimana rasanya tidur ama pocong.  Panas..dingin.. tegang...sereeem…takuuut...

* * *

Alkisah...

Nama gue  Simon Cab. Usia gue 16 tahun.  Tampang gue  kata orang simpatik. Perpaduan  Morgan Oey, Lee Min Ho,  Ustaz Nur Maulana, dan Jokowi.

Ketika kelas  2 SMA gue  drop out. Karena kondisi  keluarga broken home. Enyak dan babe ribut mulu. Saling caci. Cakar. Gebug. Banting. Emang tinju? Hahah, sumpeh gua bingung. Mo belain siapa? Belain enyak  ntar gue dipukul babe. Belain babe ntar gue dikutuk dicap enyak  sebagai anak durhaka dan bisa-bisai dikutuk  jadi Malin Kundang.

Akhirnya gue memilih gak sekolah aje. Lagian sekolah gue juga gak dapet apa-pe. Nilai gue jeblok melulu. Dapet angka antara 1-5.

“Mending lo dapet angka  nol, bulat, telor. Bisa digoreng!” Begitu tuh kate mpok  guru  Angel Suleita  yang suka  jengkol tapi benci pete.  Padahal tampangnya juga tak jauh dari buah kesemek. Bedakan doang. Setelah gak sekolah, dan  enyak babe gak peduli, gue pun  pergi kemana suka.

Berkelana kata Bang Haji Rhoma Irama. Gue saban malam begadang, nongkrong di  pinggir jembatan bareng pengamen  bencong yang nyanyiin  lagunya Maia...”Yang Penting Hepi...” Daripada bengong setiap hari  di rumah  makan menu neraka. Mending kabur. Bingung  gak tahu pada siapa mo curhat. Engkong gak peduli karena memang mereka tak merestui perkawinan  enyak-babe. Suadare asik sendiri. Adek masih kecil bisanya cuman nangis. Heheh,  padahal gue terkadang juga masih nangis ketika suntuk banget. Tapi nangisnya sembunyi-sembunyi. Kadang sambil tidur, sambil makan, juga pernah sambil kentut. Pernah kepergok  teman  gue.   Jayaprana ( teman gue satu-satunya) dan gue diolok-olok.

“Ngapain lo cowok nangis?”

“Emang gak boleh. Tuh liat  Shah Ruh Khan juga nangis  kalo diputus cinta.”

“Elu kan gak diputus cinta?”

“Siapa bilang. Gue diputus cinta ame enyak babe. Gue kehilangan kasih sayang.”

“Hihuheho...tapi lo gak kudu nangis. Mendingan  air mata lu laku dijual.”

“Emang ada air mata laku dijadiin duit?”

“Ade. Tuh air mata Putri Duyung.”

“Baruan denger, bro. Nyok kita cari PD.”

Dengan Pede kami mencari PD di Pantai  Ancol tapi malah nemuin Soimah  berkostum  Putri Duyung sedang berdendang  di atap mobil sambi nyanyiin lagunya 7 Icons. Gak kuat...gak kuat..aku di darat. Gak kuat...gak kukuuuat...aku butuh air. Hohooooooo....

        

Suer... walau gue broken home,  gue  masih untung karena punya Jayaprana teman tuk curhat. Tapi  gak lama keberuntungan di pihak gue. Karena Jayaprana harus pindah. Ikutan ortunya yang dokter gigi dan hewan  tugas di Papua.

“Nyokap dan bokap mo tugas di Papua. Mo kasih pendidikan perlunya hidup sehat. Kasihan di sana  AIDS  merajasinga merajalela.”       

Gue sedih. Berhari-hari melamun. Gue memandang setiap pesawat lewat. Gue berharap  Jayaprana gak  ngalamin kecelakaan, gara-gara  mimpi basah, eh mimpi buruk semalam. Gue  berdoa yang terbaik  tuk kehidupannya.  Tapi sudahlah. Gue nyadar. Pertemuan  ade perpisahan. Pertemanan  juga. Pada fase di kehidupan kita memiliki teman atau sahabat. Teman masa bayi. Masa  TK, saat SD, SMP, SMA, kuliah, kerja,  kawin... saat meninggal! Hehehe.

Semakin hari gue semakin  kurus, eh gak betah, karena enyak-babe semakin seru berantem. Mereka sampe pada episode: harus  cerai! Hiih gue semakin pusing. Sejak tak sekolah gue sering  pergi rumah tapi kemudian balik lagi. Beberapa kali gue juga kerja.

Pernah jadi pengamen. Tapi gak dikasih uang karena suara gue fals. Pernah jadi kernet. Tapi sehari diberhentiin karena salah ngembaliin kembalian uang. Pernah kerja di restoran tapi di PHK gara-gara ngupil di depan tamu.

Pernah jadi  joki tapi gue kapok gara-gara mo diperkosa Om-om mabok. Sampe satu hari gue sedang merokok  di stasiun Selasa.  Gue kepikirin minggat. Hengkang  dari  Jakarta saja.  Asik. Saat itu juga meloncat  ke kereta dan  10 jam kemudian gue udah nyampe di kampung, eh di Jawa.

Setalah lantung-lantung beberapa hari  gue ketemu ama  pedagang warung  yang baik ati. Ia  memasukkan gue ke sebuah pabrik kayu lapis. Sejak itu status gue  sebagai buruh.  Kerja 8 jam sehari. Masuk pagi, siang,  kadang malam Upahnya sedikit. Kerjanya kasar.  Gue masih muda.  Jadi kuat.

Mendorong gerobak  isi bahan kayu triplek. Atau menjalankan mesin pemotong  kayu. Kadang buang limbah. Bergantian. Kerja serabutan.  Senang. Punya teman banyak  Cewek dan cowok gabung. Sambil kerja bisa pacaran atau godain cewek.

Beberapa  kawan malah mendapat jodoh anak pabrik juga. Gue sih mo pacaran aja. Soal jodoh, gue pengen dapet bos. Tua-an dikit juga kagak apa. Yang pentng cewek. Hhehe, iya lah gue kan cowok normal. Masak pisang ambon makan pisang raja. Ogah!

* * *

Sebulan udah gue kerja di pabrik kayu lapis....

Satu hari gue masuk shift 2. Kerja dari jam 3 sampe  jam 11 malem. Malem tuh malem Jumat Kliwon. Begitu bel berdentang kami balapan lari. Cepetan masukin absen amano, kemudian pulang. Wah asik sih yang bawa kendaraan. 

Tapi gue dan seorang temen harus  menunggu angkot.  Pabrik tak ada mobil antar  jemput. Sialnya...jurusan kosan gue angkotnya jarang ada.  Apalagi malam-malam gini.

Sudah satu jam menungu, tak ada ada mobil lewat. Banyak  sih lewat mobil pribadi. Tapi tak ada yang mo berhenti ketika distop. Kejam sungguh kejam.  Tapi inilah  nasib buruh.  Gue mendoa. Merapal mantera. Semoga ada  mobil mo berhenti dan mo nganter. Seperti kemarin. Beberapa kali kami pulang diantar mobil aneh. Mulai dari truk sampah, ambulans,  mobil patroli polisi.

Pernah juga sih mobil jenazah Hihihi.. tapi gue dan Igo  gak takut. Kita-kita kan cowok pemberani.

Setelah I jam lewat 1 menit berlalu belum dapet juga angkutan. Satpam Toyib nawarin makan malam, eh bukan, tapi ngasih nasihat!

“Mending kalian tidur di pabrik aja!”

Aku melirk Igo. Igo menggeleng. Ogah. Aku mo pulang.Besok nganter Nenek senaa BL.”

“Wah… alasan gak masuk akal.”

“Kalian bisa  pulang setelah Subuh.”

Gue  mengangguk. Igo mo bicara.  Sudah kuseret dan kami  memasuki area pabrik. Jangan bayangkan tempat tidur  dengan ranjang empuk. Tempat tidur dari kayu  bambu pun  tak. Daripada tidur beralas  kardus, kami memilih tidur di atas meja besar berukur  4 x 3 m  tempat membuat triplek. 

Tak selang 10 menit kami sudah pejamin mata sembari adu ngorok.  Coba  tebak  siapa pemenangnya. Gak ada. Gak ada jurinya sih. Hehe. Lagian ngapain  juga lomba ngorok diadain?

Ups...gue sedang  mimpi berkenalan dengan cewek cantik, gue mo cium pipinya tapi gak jadi gara-gara si cewek pipinya panuan. Gue mo ketawa, ketika  tiba-tiba gue terbangun dan gue kaget….ketika dunia  tiba-tiba berasa gelap. Gue gak bisa melihat nih! Ada ape Tuhan!

Ternyata...mati lampu. Gue paling eror jika tidur dalam gelap, makanya gue geragap-geragap   Igo yang tidur di samping gue. Tapi aneh, mengapa milik Igo lembek begini, jreng-jreng…. Gue nyentuh  sesuatu  banget gitu.

Empuk-empuk seperti kapas. Seperti gue  meraba  guling. Empuk gitu. Tapi ada  bernafas gitu. Padahal gue tidur  gak berbantal, gak bersarung  apalagi berguling. Kita tidur berbantal tumpukan  kardus.  Karena kaget, kontan gue tarik tangan gue. Bertepatan kilat nyamber. Gubrak!

Gue kaget, sumpeh….ketika mata gue  reflek menemukan siapa tuh gerangan sesuatu makhluk yang baru aja gue raba-rabain. Ia pocong!  Ya, ia pocong yang sedang tidur lelap di  sisi  gue. Ia  nyengir, mungkin kaget  ngeliat reaksi gue. Seringainya seribu kali lebih menyeramkan daripada yang elo liat di film atau sinetron!

Gue sangat-sangat ngeri…ketakutan! Gue ingin teriak tapi gak ada suara, gue ingin bangkit, tapi pantat gue seperti di-lem. Gue  takut dan  ingin  kencing, tapi juga  ingin minum. Hihi

Gue memejam mata, seraya berdoa apa  apa  seingat gue.  Gue berharap segera terlepas dari gangguan setan terkutuk  Byar! Byar...dut! Doa  gue terkabul.

Byar lampu tiba-tiba nyala. Gue buka mata. Melirik tempat  di mana tadi  pocong nampang. Sumpeh. Kosong.  Di sisi gue gak ada siapa-siapa. Hanya  meja membisu.  Tapi sedetik gue  kembali takut. Gue teringat di mana si  Igo?  He Igo  di  mana? Jangan-jangan Igo diculik si Pocong dan dijadiin suami. Hehehi  pocong  tadi jenis kelaminnya apa? Hoohoo. Gue  kontan loncat dari meja. Berlari sambil teriak.

“Pocong! Pocong! Pocong….!!!!”

Tapi gak ada yang nolong. Gue baru nyadar  jika sia-sia  gue teriak. Pos  kan satpam ada  di depan pabrik yang jaraknya   700 ratus  meter lebih.

Jika pun satpam datang, si pocong udah  kabur duluan.  He, tapi dimana ya si Igo?

Bah! Benar-benar terlalu Si Igo malah naik tidur di  atas  forklif. Sialan Igo  mengapa pindah tidur  gak pamit. Eh  tapi apa ia harus bangunin gue?  Gak lah bisa tuh ia  titip lewat  mimpi. Huh dasar Igo. Gak setia kawan. Aku keki  memencet idungnya yang aneh. Seperti buah terong.

“Igooooo!”

“Hoiiii da apa!!!!” Igo gak mo kalah berteriak kenceng.

“Sungguh teganya-teganya dikau…”

“Ada apa, bro?”

“Mengapa kau pindah  tidur gak bilang-bilang sih?”

“Aku…kamu…dan…  pindah..” Igo  bengong seperti kebo bunting.

“Mengapa?  Kamu mo ngeles?”

Padahal gue yakin Igo gak bohong. Gue yakin  Igo tuh cowok baik. Biar wajahnya serupa kentut tapi hatinya sewangi bunga.

“Sumpeh. Aku….kamu…dan juga bingung. Mengapa tidur di sini? Siapa yang pindahin,ya?”

Gubrak! Apa ade  jin yang  pindahin Igo? Kontan gue takut dan  reflek ngejambak rambut kriting Igo. “Igoooo...gue barusan tidur ame pocong. Gara-gara  kamu pindah  tuh si pocong tidur bareng  gue. Untung si pocong gak ngapa-ngapain  gue.”

“Hah?!!”

Bukannya takut, si Igo malah ngiler. Cairan dari bibir dower itu meleleh. Menetes. Ih jijay deh!

* * *

Belakangan  gue dengar kalo pabrik triplek tempat kami kerja tuh angker. Bekas kuburan. Dari satpam sampe direktur  pernah ditemui penampakan.

Satpam ditamui  pocong  dan jerangkong.  Direktur  disuguhi atraksi  hantu jamu gendong dan suster ngesot. Hantu tanpa kepala, wewe ijo  pernah nampang ketika buruh lagi lembur. Juga sering terdengar suara aneh, geraman harimau atau tangisan bayi. Hoooohoooo ngeri...ngeri, bro

Sengeri pengalaman gue tidur ame pocong? Wuih...menurut  lu, gimana..?

Jamaah apa mau denger lagi pengalaman gue  dikempit gendruwo,  disusuin tuyul, digelitiki  kuntilanak  atau ketemu gundul pringis.  Takuuut, tapi mau? Hihihihiiih...

Wuah..ternyata  halamannya  udah habis nih. Jamaah pada kesempatan lain kali ja  kita  ketemuan gue cerita lagi.

Tabik.

Cinta perawan cinta berawan. Rindu  janda rindu batu. Cerita cukup sekian. Kita sambung di lain waktu. (*)